Машка – это сорока. Почти каждый день, начиная с раннего утра, она летает вокруг дома, чтобы что-нибудь слямзить из того, что осталось без присмотра. Не оставляй, хозяйка, ключей на лавке. А то в дом или сарай не войдёшь!
Машка редко прилетала одна. Обычно её сопровождала компания собратьев, штук 5 или 7. Сначала кто-то сядет вдалеке – на верхушку дерева или конёк дома. Наблюдает, изучает обстановку. Если не видно человека, разведчик прилетит на участок. За ним на землю спускается весь отряд. Ходят важно, как хозяева, высматривают что-то в траве, в огороде, в сложенном хворосте. Стукнуло окно случайно, мелькнула тень человека – мгновенно поднимается в воздух весь отряд. Ух, динозавры!
Отец их почему-то подкармливал. Даже птичью столовую для них на краю участка соорудил. Железную бочку, которая там лежала, поставил вверх дном – вот тебе и птичий стол. Ни собака, ни кошка не достанут. Люди едят, остатки пищи птицам отнесут. Всё под чистую сметают.
Однажды Ванюшка в школе проходил историю про динозавров. Очень они поразили его. Огромные сильные существа – гроза для всех окружающих. Разве только пламени из пасти не хватает, как у Змей-Горыныча. Ванюшке и боязно, когда один в комнате остаётся, и в то же время тайную мечту лелеет – здорово подружиться бы с таким великаном! Дружит же человек с собакой. А что если динозавра приручить? Придумать для него длинный ошейник и выходить утром на прогулку. А то можно и в школу как-нибудь приехать: «Вот, мол, извините, пожалуйста! Опаздывал на первый урок, пришлось на Машке скакать. Так моего динозавра зовут – Машкой». Привязать его к дереву, пусть ждёт последнего урока. А учитель в классе подведёт ребят к окну, скажет: «Ребята – это самый настоящий динозавр. Все думали, что динозавры вымерли, оказывается, не все. Вот он перед вами и, главное, живёт по соседству. Можно подойти после урока, погладить и покормить». Ребята толпятся у окна, один только Ванюшка сидит за партой, учебник листает, мол, подумаешь, обычное дело... 
В этот момент Ванюшка не то, чтобы проснулся, но, действительно, из его рук выпал учебник и громко стукнулся о пол. Открыв дверь, в комнату заглянул отец:
— Хочешь посмотреть на динозавров?
Ванюша вопросительно посмотрел на отца. Отец приложил палец к губам, махнул рукой: «Пошли!». Они подошли к окну, краешком глаза выглянули. В птичьей столовой что-то клевала Машка.
— Где динозавры? – шёпотом спросил отца Ванюшка.
— Вот это и есть динозавр! – ответил отец, улыбаясь.
— Машка?
— Машка. Сороки, вороны, грачи – далёкие потомки динозавров, можно сказать, их праправнуки. Хотя по размерам их не сравнить, зато строение их тела – такое же. Наверное, и повадки, и ум у них те же. Чистые динозавры!