Когда фильм "Белорусский вокзал" (1970) я посмотрел впервые, он показался мне... скучным, затянутым. И только теперь с каждым просмотром я открываю для себя новые великие смыслы. Вот и сейчас...
Честно говоря, не хотелось бы особенно комментировать, поскольку у каждого зрителя своя творческая и познавательная задача. Чтобы не "перебивать". С другой стороны, поделиться... Хоть что-то сказать... 
Сейчас я увидел закон исторической памяти. Суть в том, что память о событиях у самих участников - одна, а у последующих поколений эта память формализуется, голова забивается другими интересами. В фильме "Белорусский вокзал" это происходит и с участниками войны. Современность (семейные и производственные заботы) их буквально "растаскивает" по сторонам, но они вновь в острой обстановке превращаются в решительных, находчивых русских солдат. Так и представляешь их на фронте - смелыми и весёлыми, собранными и уверенными в себе. Молодыми, конечно. Это лучшие люди России. Это лучшие качества народа.
И "современность" представляется не одним временем (кого-то или какого-то поколения), а переплетением разных времён. Это и нужно понять, потрудиться прочувствовать. Фильм для этой цели сделан блестяще.
Это же наша история, это наша биография:
https://ok.ru/video/1697340526969