На фильм Марлена Хуциева "Застава Ильича" (1964) привыкли смотреть как на гимн Оттепели. Всё так. Но я предлагаю увидеть в этом эпохальном кино наш любимый город — Москву. Да, понятно, в любом фильме режиссёр снимает среду, в которой живут и действуют его герои. А что сделал М. Хуциев? Что если посмотреть на его фильм таким образом: город живёт среди своих героев — как мощный корабль проходя насквозь их жизни, которая его (т.е. город) окрашивает цветами человеческих отношений дружбы, любви, заботы. Это и есть город: не сборка камней, а живой и тёплый организм с температурой 36,6 градусов. Разве он этого не заслужил?
А как люди к этому не привыкли! Точнее, не так: люди-то привыкли, именно люди город — обживают. Под себя. Это же законно. К сожалению, в Москве часто происходит так, что приходит к власти новая метла и начинает выметать из города именно людей. Очень сложно управлять — людьми. У них всякие желания, потребности, заморочки всякие. Проще управлять потребителями и избирателями.
Посмотрим на живой город 60-х — город людей:
https://yandex.ru/video/preview?filmId=4290316576221109388&text=застава%20ильича&from=tabbar